“你哋啲村仔佬，有车你搭都已经益晒你哋啦！”

以下栏目：

使用粤语讲述，广式文明用语将不再屏蔽，敬请留意。

故事情节均为虚构，如有雷同，纯属巧合。

Sorry,Cantonese only.

*节选自《新农村访谈》第67期。

我叫阿负，系一个巴士司机，不过我宜家都就嚟退休了，所以一日就翻半日工，上午翻那洲打麻将，下午去外沙车厂，拿部车出来碌几个圈，天一黑又可以收工，泊好部车出下栅墟买餸，一日就咁样过L咗去。

正所谓十个光头九个富，不过呢，宜家就真系十个光头九个负资产，工资呢几年都冇变过，宜家半退休返聘，就只能开单班，工资少咗，唯有求麻将台赢多啲。

我份工都算特别了，可能系我技术好，公司专门安排我开村巴。记得2000年嗰阵，下栅开咗条村巴，叫“67”，去嗰条得翻几丁人嘅会同村，领导第一时间叫我去开呢条咁嘅线。我心谂，屌你居然叫我开碌柒，又真系几碌柒。

最奇撚怪嘅系，开条村巴居然用部10米广客，大佬你玩嘢啊，条路咁撚窄又多弯，得2米宽嘅路你叫我开部10米大巴入村？每次啲村民上车，每次都嫌三弃四，又话我开车开得慢，又话条碌柒班次少,70分钟先一班车。屌你乸，你班村仔佬，有车你坐已经好撚唔错啦，仲啊支啊左？

后来，公司换左台7米小巴俾我开67，总算唔使惊开下开下部车撞树了，你班L样村民成日话我开车慢，我一于快俾你睇。唔知边一年清明，嗰几条村仔有好多人翻去拜山，我开咁耐村巴第一次见到顶闸，我心谂，系时候要展现车神负嘅一面了。我喺条村道上碾到七八十，播紧啊谭咏麟嗰首《小生怕怕》，班村仔佬喺到fig下fig下，左摇右摆，都唔知几high。

不过，我嫌开碌柒工资少，走咗去开68，呢段时间，我就似咸鱼一样，同其他早晚班司机冇乜差别，港湾线个个都系车神，我又碾唔过佢哋，认真冇mood。终于，我同公司申请调翻去开碌柒，再后来，67分拆成67同71，71去永丰十三村，每条村得几户人，更加“村仔feel”，啲路更弯，而且仲窄过以前条线。

虽然我出身喺那洲呢条大村，但系我觉得，越系偏僻嘅村仔，对巴士嘅要求越高。迟到1分钟，屌你；冷气唔够冻，屌你；播谭咏麟嘅歌，屌你；到总站唔打麻将，屌你……总之，就系搵到理由屌你。村仔佬上车，打招呼唔系话“你好”、“早晨”，而系“屌你头先点解唔出銃俾我”，开一趟车，就俾人屌足几十次。

开村巴，虽然收入少，但系胜在够得闲，麻将先系我嘅终身事业，揸巴士，只系帮手搵翻啲筹码钱。你问我，点解咁中意开村仔线？因为每条村仔线嘅总站，都总有一档麻将等住我，就系咁简单。